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Existem muitas lendas sobre o baobá. Originário da África, é uma das 
árvores mais antigas da terra. Quando adulta, é considerada a árvore 
de tronco mais grosso, chegando em alguns casos a medir vinte metros 
de diâmetro. Os baobás são testemunhas vivas da história, guardiões 
das memórias do mundo. Chegam até os 6.000 anos de idade e podem 
atingir trinta metros de altura, possuindo a capacidade de armazenar, 
em seu caule gigante, até 120.000 litros de água. Por tal razão, é também 
denominada “árvore garrafa”. Em muitas partes da África, esta é uma 
árvore sagrada. 

Dizem os mais velhos que não há baobás novos, todos já nascem velhos. 
O baobá que eu conheço é um novo-velho-jovem e, a seus pés, confirmei 
com ele a história que ouvi sobre a árvore de cabeça para baixo:

Nos primórdios da vida, o Criador fez surgir tudo no mundo. Ele criou 
primeiro o baobá e, só depois, continuou a fazer tudo existir. Mas ao lado 
do baobá havia um lago de água parada e a superfície daquelas águas 
ficava lisa, como um espelho. O baobá se olhava naquele espelho d’água, 
se olhava, e dizia, insatisfeito:

“Ora, acho que poderia ter os cabelos mais floridos, as folhas poderiam 
ser maiores”. O baobá resolveu, então, se queixar ao Criador, que escutou 
atentamente suas reclamações. 

Entre uma queixa e outra, o Criador comentava: “Você é uma árvore 
bonita. Eu amo você, mas me deixe ir, pois preciso continuar meu 
trabalho. Você foi o primeiro a ser criado e, por isso, tem o que há de 
melhor em toda a criação”.

Mas o baobá implorava: “Ah! Me melhore aqui e um pouco mais ali...”
O Criador, que precisava fazer os homens e outros seres da África, saía  

andando. E o baobá o seguia aonde quer que ele fosse. Andava pra lá e pra 
cá (e é por isso que esta árvore existe por toda a África).

O baobá olhava para tudo que tinha sido criado e continuava sempre 
a implorar por melhorias: “Criador, melhore aquela árvore ali! Criador, 
aquele rio está muito seco, não pode ter um pouco mais de água? Criador, 
a montanha está alta o suficiente?”

Justo o ser que o Criador achava maravilhoso, que não era parecido com 
nenhum outro, que fora criado primeiro, nunca ficava satisfeito! Até que 
um dia o Criador foi ficando irritado, irritado, mas muito irritado, pois 
não tinha mais tempo pra nada. Ficou irado mesmo. E aí, então, se virou 
para o baobá e disse: “Não me amole mais! Pare de dizer que falta isso ou 
aquilo e cale-se agora!”

O baobá não se calou… 

Foi então que o Criador o agarrou, o arrancou do chão e o plantou 
novamente. Só que, dessa vez, de ponta-cabeça, para que ele ficasse de 
boca calada. Isso explica a sua aparência estranha, como se as raízes 
ficassem em cima, na copa. O baobá parece uma árvore virada de cabeça 
para baixo! 

Até hoje dizem que os seus galhos, voltados para o alto, parecem braços 
que continuam a se queixar e implorar melhorias no planeta para o 
Criador.

Dizem também que, quem sentar a seus pés, pode escutar as suas 
histórias... 

Eugênio Lima

a criação do baobá
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O coletivo brasileiro de arte-política-educação Contrafilé e o Campus 
in Camps, um programa educativo experimental com base no campo 
de refugiados Deheishe, em Belém, na Palestina, foram convidados a 
desenvolver um projeto conjunto para a 31ª  Bienal de São Paulo. Ambos 
os grupos compartilham o interesse em descolonizar o pensamento, 
construindo um diálogo sul-sul que permita o intercâmbio direto de 
urgências, dentre as quais a pesquisa das ambivalências contidas em 
nossa relação com a terra, o exílio e a experiência do comum.  

O  objetivo deste projeto é cultivar e produzir conhecimentos vindos de 
regiões do mundo que raramente dialogam entre si, apesar de terem tanto 
a aprender umas com as outras. Neste momento histórico específico, 
após importantes revoltas em cidades árabes e sul-americanas, esses 
“dois mundos” estão repensando termos como justiça social e igualdade. 
Mesmo com o recente grande acúmulo de riqueza em ambas as regiões, 
sua distribuição permanece radicalmente desigual, enquanto o poder 
ainda está nas mãos de uma elite. Diante disso, a história dos movimentos 
sociais no Brasil e a resistência ao colonialismo na Palestina são 
experiências fundamentais.

Para dar conta de tais ambivalências, os grupos se propõem a traçar 
analogias e identificar as diferenças entre dois espaços excepcionais: 
os quilombos brasileiros e os campos de refugiados palestinos. Os 
quilombos existem desde a época da escravidão, quando foram fundados 
por africanos escravizados e afrodescendentes que, ao fugirem de seus 
opressores, encontravam na vida comunitária e autossustentada uma 
forma ativa de luta. Posteriormente e até os dias atuais, estes se tornaram 
espaços de refúgio para muitos outros grupos no Brasil. Os campos de 
refugiados da Palestina, por sua vez, se estabeleceram em 1948 como 
consequência do Nakba (catástrofe em árabe), para abrigar as centenas 

chegada na bahia
9 de julho de 2014

de milhares de palestinos que haviam sido exilados de suas casas devido 
à fundação do Estado de Israel. Após mais de 65 anos, esses campos 
se tornaram densos ambientes urbanos e estão no centro de qualquer 
discurso ou atitude política na região.

O interesse por esse tipo de espaço, aqui refletido, se dá na medida em 
que oferecem uma chave para a compreensão de relações que podem 
ser estabelecidas entre comunidade, território e política, para além do 
Estado-nação.

Para explorar essas questões, os dois grupos realizaram uma imersão de 
um mês no Sul da Bahia, local historicamente marcado pela existência de 
importantes comunidades quilombolas e de intensa luta indígena e onde, 
atualmente, novas comunidades experimentam formas alternativas 
de vida e produção de conhecimento. A Bahia é o “berço do Brasil”, 
manifestando e preservando seu elo fundamental com a África. 

No encontro com quilombolas, pensadores, artistas e ativistas do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, Contrafilé e Campus 
in Camps discutiram, prática e teoricamente, conceitos como os de 
deslocamento, exílio, direito ao retorno, construção de identidade e 
subjetivação, entre outros, que integram a discussão contemporânea a 
respeito da “coletividade”. 

Formaram, assim, uma “Árvore-Escola”, espaço de produção de 
conhecimento que somente acontece quando professores não sabem que 
são professores, alunos não sabem que são alunos, esses papéis variam a 
cada momento e há uma sombra sob a qual todos podem se sentar para 
compartilhar a existência.
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Os dois grupos se colocaram um desafio conjunto: pensar a relação 
política entre pessoas e espaços em outros termos que não o de 

cidadania. A preocupação em como se tornar um “bom cidadão” é 
substituída, nesse caso, pela pergunta: Como podemos construir, hoje, 

uma cidade e um território com base nas noções de hospitalidade e refúgio? 

O Grupo Contrafilé começou a atuar em 2001, em São Paulo. Considera urgente 
criar espaços transgeracionais de produção crítica que instaurem territórios 
nos quais todos se colocam como corpos em estado manifesto de criação. Assim 
nasceram os trabalhos nomeados “Parque para Brincar e Pensar” e “Quintal”. 
O grupo constatou, na construção de um quintal comunitário em São Bernardo 
do Campo (SP), que esse lugar remete, para muitos, a uma paisagem ao mesmo 
tempo íntima e vasta, na qual o quintal é o mundo. Há, no entanto, na experiência 
urbana precarizada, um exílio de conhecimentos profundos, que faz, dentre 
outras coisas, com que esqueçamos que existe uma corporeidade possível 
na relação com a cidade e que esta pode ser experienciada como arte-fato. O 
interesse do Contrafilé pelos quilombos e movimentos de reconexão com a terra, 
vem, portanto, da vontade de compreender como uma resistência, que afirma 
a possibilidade de criar espaços de refúgio para tais conhecimentos, pode se 
atualizar de diferentes formas, tanto no campo, quanto na cidade. 

O Campus in Camps foi fundado em 2012. É a primeira universidade dentro 
de um campo de refugiados e acredita na ideia de que os campos na 
Palestina contemporânea não são apenas locais de sofrimento, 
marginalização e submissão política. Após décadas de 
exílio, toda uma cultura foi criada em torno da existência 
comum, da luta política e de um sentimento absoluto 
de hospitalidade. Hoje, os campos de refugiados 
abrigam uma forma diferente de conhecimento, 
que permanece ignorada e invisível. Ao levar uma 
universidade, um campus, para dentro destes 
espaços, o projeto potencializa conhecimentos 
que possam florescer e interagir com a vida 
“do lado de fora”. O que está em jogo é a 
possibilidade dos participantes realizarem 
intervenções nos campos, sem que, contudo, 
suas condições se normalizem e os campos 
se tornem parte da cidade. O Campus in 
Camps reúne jovens bastante motivados e 
ativos, moradores dos campos da Cisjordânia, 
para explorarem e produzirem novas formas de 
representação para além dos símbolos estáticos e 
tradicionais associados à vitimização, à passividade 
e à pobreza.

grupo contrafilé e campus in camps
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PEETSSA
(Grupo Contrafilé) 

De japonês só tenho a cara. Brasileiro que 
sou, tenho alma cabocla, meio índio, meio 
negro. Com machado, facão e fogo, sou 
capaz de construir uma nave espacial só 
para ver a Terra do alto a girar!

JOANA ZATZ MUSSI
(Grupo Contrafilé)

 Sou cientista social e encontro na 
intersecção entre pensamento urbano, 
arte e educação, uma forma de existir. 
Exercito, a todo o momento, o processo 
de “desnaturalização dos fatos sociais”,  
sendo esse exercício parte fundamental da 
minha construção. 

RAFAEL LEONA
(Contrafilé)

Venho da Argentina, país no qual comecei 
minha produção de arte-política grupal no 
GAC (Grupo de Arte Callejero). Cheguei 
ao Brasil em 2006, e me juntei ao Grupo 
Contrafilé. Sempre tive uma preocupação 
em criar espaços nos quais a criatividade 
possa ser politizada.

AHMAD AL LAHHAM
(Campus in Camps)

Eu venho do campo de refugiados 
Deheishe, na Cisjordânia, e sou membro do 
Campus in Camps, onde analiso e procuro 
ativar intervenções em espaços comuns e 
nas fronteiras do campo. 

ALESSANDRO PETTI
 (Campus in Camps)

Além de arquiteto e pesquisador em 
urbanismo, tenho interesse em educação 
radical. Sou membro co-fundador do 
Campus in Camps.

DAVID KOSTENWEIN
(Campus in Camps)

Sou urbanista e me interesso por questões 
urbanas em contextos ambíguos ao redor 
do mundo. Recentemente, tive a chance 
de trabalhar para a ONU em campos de 
refugiados palestinos na Jordânia e na 
Cisjordânia. 

ISSHAQ ISSA BARBARY
(Campus in Camps)

Eu venho de um pequeno campo de 
refugiados em Belém, chamado Beit Jibrin. 
Sou membro do Campus in Camps desde 
2012. Tenho interesse em conectar a luta 
palestina com o resto do mundo.  

PEDRO CESARINO
Sou professor do Departamento de 
Antropologia da USP, especialista em 
etnologia indígena, tradições orais e 
antropologia da arte.

CIBELE LUCENA 
(Grupo Contrafilé)

Sou geógrafa de formação e pesquiso formas 
de produzir espaços potentes de encontro, 
por meio dos quais podem ser acessadas 
as dimensões educativas, autoeducativas e 
políticas da arte. 

JERUSA MESSINA
(Grupo Contrafilé) 

Sou artista visual e (auto)educadora. Sou 
uma pesquisadora do movimento e de 
suas manifestações; pesquiso através 
de desenhos, das palavras, do corpo, das 
relações humanas e da própria vida. 
    

FLORIANA BREYER
Desenvolvo projetos de intervenções 
artísticas em contextos urbanos e rurais. 
Trabalho em parceria com coletivos e 
comunidades tradicionais em projetos que 
aliam arte,  regeneração da terra e geração 
de renda. 

DANIELA SANJINÉS 
(Campus in Camps) 

Sou arquiteta e urbanista, vivendo 
atualmente em Bogotá. Tenho interesse 
em explorar as semelhanças entre campos 
de refugiados palestinos e favelas na 
Colômbia. 

SANDI HILAL
(Campus in Camps)

Eu me interesso pela configuração espacial 
dos campos de refugiados e pela noção 
de coletividade em espaços comuns. Sou 
membro co-fundadora do Campus in 
Camps. 

WALTER SOLON
Tenho um interesse profundo em 
experiências sociais e projetos artísticos 
que questionam a legitimidade de 
representações políticas/artísticas, o 
lugar do nativo, nacionalidade e diáspora. 

EUGêNIO LIMA
Sou DJ, ator-Mc, pesquisador da cultura 
diaspórica, membro-fundador do Núcleo 
Bartolomeu de Depoimentos e da Frente 3 
de Fevereiro e integrante da banda CORA - 
Orquestra de Grooves Afrobrasileira.

TC SILVA
Sou músico, compositor, arranjador, 
construtor de instrumentos musicais e um 
dos fundadores da Casa de Cultura Tainã. 
Espaço político de produção cultural e 
educativa, este é o ponto inicial da Rede 
Mocambos (de produção de conhecimento 
e comunicação entre comunidades 
quilombolas) e da Rota dos Baobás.

SAMA PETTI
Meu nome é Sama, que significa “céu” em 
árabe, tenho 5 anos e adoro experienciar o 
mundo por conta própria. À noite, gosto de 
escutar e inventar histórias de ninar. 

SEBASTIAN LEONA
Todos me chamam de Seba. Tenho 4 anos, 
gosto de inventar músicas, brincar de 
pirata, construir foguetes e fazer castelos 
na areia. Acho muito legal viajar, mas fico 
com saudade da vovó.

TALA PETTI
Meu nome é Tala, que em árabe significa 
“jovem palmeira”, tenho 8 anos, gosto de 
aprender novas línguas e contar histórias 
para mim mesma. 

RAMIRO MESSINA CARIOBA 
Sou o Ramiro, tenho 12 anos, gosto de 
esportes e de estar sempre fazendo alguma 
coisa. Curto empinar pipa, jogar bola, taco e 
pegar jacaré no mar.

GIL LUCENA MARTINS 
Eu sou o Gil, tenho 2 anos, gosto muito de 
jogar bola, correr na praia, tocar tambor e 
sentir que estou voando!



1211

Cibele: E como podemos pensar esse tipo de 
situação radical de aprendizagem? Porque 
eu não consigo desconectar um ambiente de 
aprendizagem da imagem de uma “esquina 
de mundos”, um ponto que possibilita que a 
gente passe por tantos processos e mesmo 
assim se encontre. O que não significa um lugar 
sem conflitos, mas todas as impossibilidades e 
possibilidades juntas.

Munir Fasheh: Duas ideias centrais em nossa experiência 
no Campus in Camps foram Mujaawarah e sabedoria. 
Ambas costumam estar ausentes do mundo acadêmico 
e das instituições educativas. Mujaawarah como meio de 
aprendizagem e sabedoria como valor prioritário. Um 
ingrediente básico dessas duas coisas é o entrelaçamento do 
tecido social, intelectual e espiritual das comunidades, que 
demonstra que outra visão da educação é possível e essencial. 
Ampliar nossa experiência durante os dois primeiros anos do 
Campus in Camps seria inspirador não só para universidades 
na Palestina, como também para muitos outros lugares. Um 
grande desafio do nosso mundo atual é como viver, expressar, 
interagir, pensar, conversar... para além do jargão profissional, 
das categorias acadêmicas e da lógica das instituições. Pensar 
criticamente é pensar em contexto; e a Mujaawarah é uma 
forma de organização em que não há hierarquia em qualquer 
nível.

Louis Kahn: Acredito que as escolas 
começam quando os alunos não sabem 
que são alunos, os professores não 
sabem que são professores, e estão todos 
embaixo de uma árvore!

Sandi: Elaborando um pouco sobre o que o Louis Kahn disse sobre a origem da 
escola, gostaria de trazer para a discussão a ideia de uma Árvore-Escola. Na 
verdade, nós mesmos estamos formando uma escola. O que estamos fazendo 
agora é uma escola debaixo de uma árvore! Mas a Árvore-Escola que estamos 
formando agora, não deve ser apresentada como um modelo, e sim cada escola 
debaixo de uma árvore deve ter urgências e formas de produzir conhecimento 
diferentes.

Louis Kahn
(1901-1974) Arquiteto e educador 
americano. Sua reinterpretação da 
arquitetura monumental desafiou os 
princípios da arquitetura moderna.   

Munir Fasheh
Envolvido em iniciativas inovadoras de aprendizado 

e conhecimento, trabalha atualmente com vários 
grupos no mundo árabe resgatando histórias e a 

contação de histórias para dentro do aprendizado.

Paulo Freire: A educação implica na 
superação da contradição educador-
educandos, de tal maneira que se façam 
ambos, simultaneamente, educadores e 
educandos. Na superação da contradição 
educador-educandos, o educador já não 
faria depósitos. Já não tentaria domesticar. 
Já não prescreveria. Saber com os 
educandos, enquanto estes soubessem 
com ele, seria sua tarefa. Já não estaria a 
serviço da desumanização e da opressão, 
mas a serviço da libertação. 
(Pedagogia do Oprimido, 1968)

TC: Essa é a busca.  Eu quero existir 
para dizer até o fim da minha existência 
que eu não concordo com esse modelo 
colonizador. Eu quero existir por mim, não 
da forma que o outro quer que eu exista, 
ou que eu não exista. Quando estamos 
falando do que nos oprime, não é porque 
negamos o fato de que somos vítimas 
nem porque queremos aceitar esse lugar. 
Entendemos que todos somos vítimas da 
colonização. Quando propomos pensar 
de outras formas, estamos buscando 
formas descolonizadas de pensar. A gente 
não quer se integrar nisso, a gente quer 
construir uma outra coisa.

Paulo Freire: Os únicos que 
podem libertar o colonizador 
são os colonizados. Se não 
temos o poder para libertar 
o colonizador, o colonizador 
nunca será libertado. Vamos 
criar um movimento de 
libertação do colonizador! 

TC:  E é pra isso que precisamos ter 
referências diferentes das referências 
do colonizador, pra gente poder se 
descolonizar e a judar que ele se 
descolonize também. 

Paulo Freire
(1921-1997). Pensador brasileiro que se 
destacou por seu trabalho com educação 
popular e na construção de uma pedagogia 
crítica.

debaixo da árvore
10 e 11 de julho de 2014
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Rafael: Para pensar essa Árvore-Escola, uma das condições é que não haja tempo 
pedagógico medido em horas-aula. O tempo pedagógico se expande à própria vivência. 
Assim como em nossa Mujaawarah, na qual cada um que foi se somando ao grupo trazia 
uma possibilidade de desestabilizar tudo, a questão de não ter um formato fechado foi 
também uma possibilidade de criar aprendizado e construir conhecimento no interior dessa 
desestabilização. Ou seja, os aprendizados não saem de um ponto específico, por exemplo, 
alguém falando; e também não estão necessariamente atrelados a um tempo determinado 
e homogêneo. Mas correspondem a uma sequência de acontecimentos não-lineares que 
provocam conhecimento.

CIbele: E a conquista deste tipo de “espaço de elaboração 
coletiva” tem um significado profundo, na medida em que é 
acesso a um “espaço de liberdade”. Por isso, a brincadeira 
e o brincar são tão importantes. Porque ativam nos corpos 
um certo tipo de ¨paisagem-potência¨ que está perdida em 
adultos e crianças e que é a mesma ¨paisagem-potência¨ que 
nos permite imaginar e inventar o nosso próprio lugar.

Joana: O caráter interventivo da 
Árvore-Escola vem daí. Porque a 
gente não está apenas observando 
uma determinada situação, mas nos 
colocando ativamente no centro dela, 
para construir uma compreensão 
compartilhada. O que produzimos 
é, em última instância, a evidência 
de que existe um corpo coletivo 
compartilhando uma nova sensibilidade 
que, ao ser anunciada, causa uma 
ruptura na situação estabelecida.  

Joana: A “Árvore-Escola” é um 
coletivo de pessoas em ação, 
nomeando “o quê” e “como” 
aprendemos juntos. Seres vivos se 
tornaram para nós grandes escolas!

Sandi: Nossa Árvore-Escola é uma árvore 
em diáspora e uma escola em exílio. 
A árvore não representa um território 
nacional e a escola não tem um 
currículo nacional. É uma Árvore-Escola 
que se move e produz conhecimento 
por meio de seu próprio deslocamento. 

Alessandro: Na verdade, a escola deveria ser, acima de 
tudo, um local de encontro, um espaço comum, onde 
ideias e ações podem surgir por meio de discussões livres, 
críticas e independentes entre os participantes. Uma 
Árvore-Escola só pode existir com a participação ativa de 
seus membros. Chamamos esse espaço de Al jame3ah 
(universidade em árabe), que significa literalmente “local 
de reunião.” Entendemos Al jame3ah como um local de 
encontro, um espaço para o aprendizado comunal, onde 
o conhecimento surge como um trabalho em grupo, e não 
apenas recorrendo a fontes externas. Assim, sua estrutura, 
constantemente reformulada, permite acomodar interesses 
e assuntos nascidos da interação entre os participantes, 
grupos de professores e o contexto social mais amplo. Para 
muita gente, o conhecimento se baseia em habilidades 
e informação. Mas a Al jame3ah enfatiza o contrário, um 
processo de aprendizado baseado em mudanças de 
percepção e abordagem crítica. 

Alessandro: Um dos princípios da Árvore-Escola  deveria ser não-normalizar a produção 
do conhecimento. Este é um importante conceito em relação à ideia de diáspora e 
exílio, essa ideia de não resolver, não encontrar a solução. Temos que trabalhar com o 
que temos à disposição, temos que fazer isso agora, senão ficaremos presos na ideia 
messiânica de uma salvação futura, seja o comunismo ou a religião. Precisamos aceitar 
que estamos em uma luta contínua por justiça e igualdade e nunca nos satisfazermos 
com o status quo. Somente assim não seremos facilmente assimilados ou normalizados. 

Joana: Neste sentido, o baobá pode ser uma “grande escola”. Porque é uma árvore 
que traz a dimensão do comum, da comunicação, da comunidade, como se criasse 
um território não necessariamente ou apenas físico, mas também um território 
simbólico de conexão. Ele dá uma pista de como um saber, uma escola, um 
aprendizado, pode se dar em uma realidade diaspórica, seja ela palestina, africana 
ou judaica.
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Joana: É interessante existir um ser tão forte, capaz de nos fazer imaginar 
tantas histórias...  Será que há uma história verdadeira sobre o baobá? 
TC, qual a sua história, como você o conheceu?

TC: Eu nasci com a história do baobá dentro de mim. Não sei explicar 
exatamente como, mas desde que me lembro, sempre tive alguma 
inquietação com ser negro, o que me fazia reagir a situações nas quais 
uma pessoa se considerava melhor, ou maior, ou com mais direitos 
que outra. Aos 6 anos, fui expulso de uma creche por conta de minhas 
manifestações de indignação contra injustiças e desrespeitos. O espírito 
do baobá já se manifestava em mim. Eu tenho duas netas gêmeas, de 3 
anos, e na última vez em que nos vimos, uma delas me disse: “Voyô parece 
um baobá!” Eu não descobri o baobá. Como a minha neta disse, o baobá 
está em mim. Só tive acesso físico a ele em 2006, quando ganhei uma 
muda de presente de um amigo, Francisco de Assis, que é um “senhor 
das árvores”. Fui buscá-la com o fusca que tinha na época, apelidado de 
Vietnã. No caminho, no meio do trânsito congestionado de Campinas, fiz 
esta música: 

Eu tô voltando pra casa 
com um pé de baobá
Eu tô voltando pra casa 
com um baobá
Oba oba bá
Oba oba bá
Oba oba bá
Oba oba baobá

Quando cheguei na Casa de Cultura Tainã, coincidentemente estávamos 
recebendo uma orquestra de tambores de aço de crianças de Trinidad e 
Tobago. Eles só falavam inglês, mas imediatamente aprenderam a cantar 
a música. Plantamos juntos o primeiro baobá no território da Tainã. Logo 
depois alguém veio de Moçambique e me trouxe mais sementes, comecei 
a desenhar a rota dos baobás. Quando dei zoom no mapa para colocar no 
ponto certo a linha que liga Inhambane, de onde vieram as sementes, à 
Tainã, vi que a linha passava na casa onde moro e na casa onde nasci.

Um dia, já com duzentas mudas, estava sentado com um senegalês pan-
africanista e ele me perguntou por que eu plantava baobás. “Você nasceu 
na África?” “Não, carrego a África em mim, nunca estive lá.” Ele ficou 
emocionado e contou que o baobá é um símbolo do Senegal, porque 
quando os colonizadores invadiram o território africano, os anciãos 
saíam pelas vilas falando “vamos plantar baobás! Eles podem nos tirar 
das terras, mas os baobás eles não tiram”. 

Um tempo depois, outro senegalês se emocionou nesse mesmo lugar, 
porque veio da terra dos baobás, mas nunca tinha visto tantos bebês 
baobás juntos. O que quero dizer é que vai muito além do que consigo 
explicar. O baobá me faz acessar um lugar que só ele consegue. Acho 
que é instrumento de fazer a gente se conectar com nós mesmos para, a 
partir daí, transformarmos qualquer coisa. 

Comecei a plantar baobás por todo o país. Território onde tem baobá 
tem uma chave que abre, que convida, todos ali cabem. Se você planta 
baobás, você está liberando seu território para todos. Eliminando todas 
as fronteiras, o baobá não compõe fronteira nenhuma. Os baobás que 
plantamos em quilombos e outras comunidades criam uma rede de 
comunicação, são como antenas. 

o baobá antena
12 de julho de 2014
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Rafael: Vai ser interessante ver como, 
a partir de uma experiência máxima 
de perseguição e opressão, eles foram 
capazes de abrir um espaço para a 
criatividade e a autonomia, num lugar 
totalmente austero, que não parecia 
oferecer recurso algum.     

Peetssa: Segundo Joelson, o 
grande sonho do pessoal que mora 
no Assentamento Terra Vista é 
construir uma escola que vá até a 
especialização ou o mestrado. A 
ideia é a criança começar desde a 
educação infantil e ter sua educação 
completa lá dentro. 

Alessandro: Ao mesmo tempo, 
precisamos ter cuidado em não 
idealizar essas experiências e 
perdermos nosso senso crítico. 
Precisamos continuar problematizando 
o que vamos ver. Um dos perigos é 
cair na armadilha de se sentir como 
um arqueólogo do século XIX, indo 
para uma floresta, encontrando coisas 
interessantes e exibindo-as num museu.

Seba: Manhê, 
a gente vai ver 
a fábrica de 
chocolate?

Gil: Tem galinha e 
vaca lá?

Tala: Lá é uma 
floresta? Tem 
cobra?

TC: Um dos maiores quilombos do Brasil, o Quilombo 
dos Palmares, foi fundado em 1630 e durou 100 anos 
antes de ser destruído. Havia quase 30 mil pessoas 
morando nele. Palmares ficou conhecido como a primeira 
república democrática das Américas. Os quilombos 
nasceram quando as pessoas se refugiaram buscando, 
de maneira autônoma, um lugar próprio para viver. 
Hoje, no Brasil, existem pelo menos 3 mil comunidades 
quilombolas. A maioria delas fica em áreas rurais. São 
territórios enormes onde há a possibilidade de uma vida 
sustentável, já que não há propriedade privada, apenas 
terra coletiva.

Peetssa:  Terra Vista, o assentamento que 
estamos indo visitar, tem como objetivo 
tornar-se uma referência, igual ao Quilombo 
dos Palmares ou ao movimento Zapatista. 
Ele não é exatamente um quilombo, mas os 
seus habitantes, como em Palmares, são afro-
indígenas. É um exemplo da integração de 
diferentes lutas, não só no sentido de “vamos 
dar as mãos e enfrentar os inimigos”, mas uma 
integração também sutil e subjetiva, de troca de 
sonhos.

TC: Terra Vista faz parte do MST, 
o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra, que ocupa terras 
abandonadas e improdutivas. Em 1993, 
cerca de duzentas famílias ocuparam 
esse território e vêm empregando 
tecnologias para a socialização na 
comunidade. Começaram produzindo 
comida orgânica, recuperaram a terra 
e tornaram-na produtiva de novo. Hoje, 
20 anos depois, já produzem o melhor 
cacau da Bahia. 

Sandi: Administrar as 
expectativas é uma tarefa 
crucial. Tanto as expectativas 
deles quanto as nossas. Essas 
são questões sobre as quais 
precisamos refletir. 

Ramiro: Eles 
têm conexão 
de internet?

na estrada 
Rumo ao Assentamento Terra Vista
13 de julho de 2014
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Joana: Eu estava pensando e me dei 
conta de que a primeira coisa que o 
Joelson nos mostrou no Assentamento 
Terra Vista, foram duas árvores, o 
baobá e o pinheiro. Foi assim que ele 
nos recebeu, não com um discurso 
formal. 

Pedro: Essa é uma maneira de construir uma nova 
cartografia espacial, uma nova memória social. 
Isso, no entanto, não faz com que as árvores sejam 
coisas inanimadas e externas, que só podem ser 
compreendidas como dispositivos de discursos. 
Elas são como quase-sujeitos, que se movem em 
mundos distintos. O mundo externo não é apenas 
manipulado, dirigido pelo discurso, pois os quase-
sujeitos também têm a sua vitalidade, capacidade 
de afetação. 

Alessandro: A primeira árvore que o 
Joelson nos mostrou foi um baobá jovem, 
que foi plantado para celebrar a conexão 
com a África e, particularmente, com os 
movimentos quilombolas. A segunda árvore, 
um pinheiro, tem uma história mais irônica. 
O Joelson disse que esse foi um presente 
dado para a comunidade diretamente das 
mãos do Yasser Arafat. Depois que ele 
morreu, deram o seu nome à árvore. Essa 
história é bem estranha, considerando que 
o pinheiro é usado como instrumento de 
colonização na Palestina desde os tempos do 
Mandato Britânico. O pinheiro foi escolhido 
porque cresce bem rápido, não precisa de 
muita manutenção e, principalmente, impede 
que outras plantas cresçam em torno dele. 
Isto cria uma monocultura que reduz a 
diversidade de animais silvestres e dificulta 
a criação de animais. O Fundo Nacional 
Judaico fez um uso massivo do pinheiro 
em seus programas de florestamento. Na 
maioria dos casos, florestas de pinheiros 
foram usadas para criar “cercas” ao redor de 
comunidades israelenses e suas redondezas. 
Também com o estabelecimento de parques 
nacionais, usaram pinheiros para esconder 
as ruínas dos vilarejos palestinos que haviam 
sido demolidos.    

Sandi: Por que será 
que o Arafat teria 
dado um pinheiro ao 
invés de uma oliveira, 
que é o símbolo 
da resistência na 
Palestina?

Joelson F. de Oliveira
Liderança do Assentamento Terra Vista.

Assentamento Terra Vista
14 de julho de 2014
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TERRA VISTA
O CHOCOLATE

REBELDE!

“...é tão legal que as crianças no 
assentamento possam pegar o chocolate 

delas nas próprias árvores, sem precisarem 
comprar no supermercado.”

para fora, foram para as grandes metrópoles: Salvador, Rio e São Paulo. 
Seus filhos não tinham mais interesse nas terras, já que a região estava 
devastada. As roças de fazenda, um grande espólio, de repente estavam 
abandonadas. Nessas terras, ficava o burareiro ou o meeiro, o antigo 
empregado que se tornava o zelador e gerente da fazenda e que cuidava 
do espaço, entregando parte da produção pro coronel e ficando com 
parte pra si. Esse foi o caso do Assentamento Terra Vista, que se chamava 
antes Fazenda Bela Vista, cujas três irmãs herdeiras moravam no Rio de 
Janeiro. 

A população estava desorientada, tinha perdido o rumo. Como a única 
alternativa era migrar para as grandes metrópoles, houve um grande 
êxodo rural. Com essa crise, naquele momento a região ficou vulnerável, 
não a ataques, mas no sentido de que tinha a possibilidade de o povo 
voltar para a terra. As pessoas começaram a voltar para as suas raízes. 
Grupos organizados, como o MST, começaram a chamar esse povo das 
cidades. Apesar de não se identificarem mais como agricultores, essas 
pessoas tinham vontade de voltar para a terra e de produzir seu próprio 
alimento.

Como parte de uma estratégia muito sistemática de ocupações maciças 
pelo MST, em 1992 ocorreu a ocupação que resultou em Terra Vista. Seu 
lema nunca foi só “ocupar e resistir”, mas a questão do ser humano em 
si: “Como tornar o território livre, pra poder se libertar para um território 
maior?” E assim, houve o retorno de pessoas que haviam sido expulsas 
da agricultura. 

Durante um tempo, reproduzimos em Terra Vista a lógica do colonizador, 
ou seja, a monocultura e a organização hierárquica. E fracassamos. Mas 
no ano 2000, criamos o lema “Começar de novo”. Recomeçar com uma 
nova perspectiva. O assentado, que antes só sabia aplicar um método 
de trabalho, entendeu que tinha poder nas mãos. Tinham trabalhado 50 
anos com cacau pro coronel e podiam, agora, trabalhar no seu próprio 
cacau. Pegaram a ferramenta que o coronel usava para explorá-los e a 
usaram em seu benefício. 

Os indígenas, quilombolas e sem terra que conhecem a história dessa 
região sabem que o simbolismo inicial do cacau foi a escravidão. Mas 
também puderam ver o cacau ressurgir com o sistema da cabruca, dentro 
da mata. Com a mão do homem e da mulher cultivando naquele espaço, 
sem ninguém dizer o que tinham que produzir. A gente se reinventou 
com o cacau, fizemos o cacau brotar com o significado da liberdade. É o 
chocolate rebelde!

Na nossa região, as pessoas contam a história do cacau apenas de cem 
anos pra cá. Fala-se muito vagamente sobre os 250 anos do cacau no Sul 
da Bahia. Com o passar dos anos após a colonização, foi aumentando a 
devastação costa adentro do país. Esse território todo de Porto Seguro 
até Ilhéus era dos Tupinambás, enquanto que os Camacãs e os Pataxós 
habitavam a região de Arataca. Após tanto genocídio, esse povo foi 
fugindo e criando aldeias de refugiados, que hoje unem três tribos: 
Pataxós, Hã-Hã-Hães e Camacãs. 

Para introduzir o cacau, os pioneiros vieram desbravar, colonizar — não 
diria nem colonizar porque vieram pra matar mesmo. Foram matando 
várias famílias que estavam dentro daquelas áreas, porque queriam fazer 
vilarejos, introduzir o cacau e ocupar esse espaço, marcar o território. 
Muitas índias foram estupradas, eles matavam os homens e ficavam 
com as índias. Aconteceu com minha bisavó, que foi índia capturada em 
território tupinambá. Ali, os que não foram mortos, fugiram. E os que não 
fugiram, foram obrigados a ir pra outros territórios e não se identificar 
mais como indígenas.

Depois de todo esse período de conflitos, de 100 anos pra cá, o cacau 
se intensificou muito. Mas os únicos que se beneficiaram disso foram 
os grandes coronéis, que acumularam os espólios. Eles se chamavam 
coronéis porque tinham tanto poder quanto o exército e o Estado. 

Quando o cacau já tinha se consolidado na região, os coronéis deram o 
golpe final.  Expulsaram as famílias de pequenos fazendeiros, indígenas 
e quilombolas. Mandavam capitães irem na frente e onde havia refúgio, 
destruíam. 

Seu poder se resumia ao cacau. Quanto mais cacau, mais poder se tinha. 
Em algumas fazendas, mataram vários empregados porque achavam 
que não trabalhavam o suficiente. Meu avô, que queria sair da roça, era 
ameaçado de morte pelo coronel de quem era empregado. Ou saía, e lá 
na frente o capitão matava, ou aguentava o tranco até morrer de cansaço, 
como burro de carga. 

Até que, 30 anos atrás, veio a praga da vassoura de bruxa. Há várias 
teorias sobre por que ela foi introduzida: competição entre coronéis, 
guerra bacteriológica provocada pelos Estados Unidos, porque o Brasil 
não se enquadrava no projeto deles... Tem gente que fala que foi Deus. 
Outros, que foi simplesmente um resultado da mudança na maneira de 
plantar, quando os coronéis acabaram com a cabruca, um método onde 
se faz o plantio do cacau junto com outras árvores, dentro da floresta. 
Esse fungo devastou a área inteira, mas, como efeito colateral, acabou 
com o poder dos coronéis. 

Muitos coronéis se mataram. E os que já tinham mandado dinheiro 

descolonizando o chocolate

Deysi Ferreira
Mora no assentamento Terra Vista e é 
militante do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra.
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Cibele: Anotar estas histórias 
e fazê-las parte dos projetos 
da escola não seria uma 
forma de reconhecê-las 
como “conhecimentos da 
terra que graduam pessoas”, 
como disse o Arthur? 
Como estes conhecimentos 
entram na escola? Como a 
escola se relaciona com os 
conhecimentos dos velhos? 
Alguns pensamentos surgiram 
a partir do diálogo que 
tive com os alunos, como a 
importância de aproveitar 
essa integração que existe 
entre jovens assentados 
e jovens de fora do 
assentamento, para reinventar 
e desburocratizar, de dentro 
deste encontro, esta escola, 
que vem da “conexão com 
a terra”, e não do “ser sem 
terra”.

Cibele: Oi! Meu nome é Cibele e estou 
com este grupo, visitando a escola de 
vocês. Estamos criando um projeto de arte 
que vai virar um livro e uma exposição, 
discutindo questões como terra, educação, 
espaços de construção coletiva. Viemos 
de São Paulo e da Palestina, alguns 
vivem em campos de refugiados e estão 
muito interessados nas experiências do 
assentamento. Vocês estudam aqui? São 
de qual curso? 

Aluna: Somos de diferentes cursos, alguns de zootecnia, outros de agroecologia.

Cibele: Todos vocês moram aqui no 
Assentamento Terra Vista?

Aluno: Não. A maior parte de nós vem de fora, de 
cidades vizinhas.

Cibele: E como é a experiência 
de estudar em uma escola 
que fica dentro de um 
assentamento do MST? Como 
isso repercute nas suas famílias 
e nas comunidades onde vocês 
moram?

Aluno: É interessante. Hoje sentimos que existe mais respeito, 
porque é uma das melhores escolas da região. Mas ainda existe 
muito preconceito, muitas pessoas não entendem o que é um 
assentamento, dizem que estudamos em escola de “sem terra” e 
pensam que aqui todos são violentos...

Aluna: Nós 
aprendemos sobre 
o problema da 
terra no Brasil de 
uma forma que não 
aprenderíamos em 
outro lugar. 

na escola
15 de julho de 2014

Centro Estadual de Educação Profissional 
do Campo Milton Santos Arthur: Para nós, é um desafio 

tornar a política pública de 
educação adequada à dimensão 
do assentamento, porque ela vem 
pronta. Por exemplo, aqui temos 
pessoas com grande conhecimento 
da terra e trazemos algumas delas 
para serem professores. Porém, temos 
um sistema horrível de contratação 
de servidores, mas é isso o que se 
tem no Brasil, e só conseguimos 
contratar pessoas assentadas que 
estudaram, que têm graduação. O 
Estado é burocrático e não reconhece 
que pessoas com outras formas de 
conhecimento também graduam.

Outra grande dificuldade, é que 
os alunos urbanos vêm com 
vícios da cidade, não entendem 
muito como é viver no campo, 
mas quando colocamos alunos e 
assentados juntos nos estágios, 
nas práticas, vemos essa troca e 
a interação pode acontecer.

Sandi: Eu entendo como um grande desafio não cair na 
cilada de se tornar um projeto totalmente burocrático. Até 
mesmo nesta forma de alunos sentados e professores em pé, 
“ensinando”, na qual há uma total desconexão em relação à 
compreensão do que significa viver em coletividade. Como 
diretor, você já tentou entender em coisas mínimas, como a 
organização do espaço, se é possível trazer parte do espírito 
do assentamento para cá?

Solange: Com essa 
conversa, fiquei pensando 
que têm poucos velhos no 
assentamento, e o quanto 
gosto de ouvi-los. Escrevi uns 
rascunhos de alguns contando 
suas vivências nessa região, 
que são cheias de histórias 
da época do cacau e do 
colonialismo, porque eles 
conhecem toda a história. 
E eles morrem levando os 
segredos com eles. Uma vez, 
uma senhora curou meu filho 
com remédio caseiro. Fez um 
doce de abacaxi e toda vez 
que dava uma colherada para 
ele, eu comia também. Ela me 
dizia “se você soubesse o que 
tem neste doce...” Os antigos 
misturam muitas coisas que 
pegam na mata. Minha mãe 
conhece todas as ervas. Tudo 
quanto é mato tem uma 
função. 

Arthur: Nós conseguimos alguma abertura 
quando criamos projetos na escola que 
conectam o cotidiano do assentamento 
com esse espaço formal de produção de 
conhecimento. A biofábrica de chocolate 
e o curso de agroecologia são exemplos 
disso.

Arthur de Oliveira Neto
Diretor do Centro Estadual de Educação 
Profissional do Campo Milton Santos, que 
fica dentro do Assentamento Terra Vista.

Solange Brito Santos 
Militante do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra e diretora da escola Florestan Fernandes 
no Assentamento Terra Vista.



2625



2827

TC: Nos quilombos, não se quer 
retornar a um outro lugar, eles 
sentem que já estão no lugar deles. 
O quilombo é o meu lugar, é ligado à 
minha memória e minhas raízes estão 
aqui. O processo de colonização 
nos fez perder a referência africana 
que tínhamos. Não sabemos de 
onde viemos. Então, para onde 
retornaríamos na África? A ideia de 
retorno existe, mas é um retorno 
diferente, um retorno para um lugar 
dentro de nós. Um retorno para uma 
visão cósmica, seja ela africana ou 
indígena, para que a gente possa 
reconstruir nossa sociedade a partir 
de uma outra perspectiva. Não é um 
retorno para um lugar específico.

 Isshaq: Na Palestina, algumas 
pessoas entendem o retorno como 
a volta a um passado perfeito. 
Outras, como a ida a um futuro 
perfeito. Mas, enquanto isso, nós 
dizemos “retorno ao comum”, 
retorno ao Mar Mediterrâneo. Há 
uma busca pelo que somos.

Ahmad: Sinto que nossa geração, a 
terceira após o Nakba, é como a nova 
geração do baobá. Ambas nasceram 
no exílio e tentam se redefinir hoje, não 
sabendo nada sobre o seu contexto 
original. Bebemos a água e comemos 
a comida do exílio, construímos 
nossas vidas inteiras no exílio. Então, 
que significado pode ter para nós a 
“terra natal”? Que significado pode 
ter o retorno? Retorno para o quê? Se 
viermos a retornar, o que faremos com 
essa vida que construímos no exílio? 
Talvez o baobá no contexto brasileiro 
não tenha feito essas perguntas, mas o 
baobá palestino, sim. 

Sandi: Ontem, durante o 
funeral da dona Ana, e ouvindo 
você, Solange, falar sobre seu 
esforço em coletar as histórias 
dos anciãos, eu refleti sobre o 
fato dos palestinos tentarem 
documentar o maior número 
possível de histórias do passado, 
antes que os mais velhos 
morram. Em 1948, quando 
foi estabelecido o Estado de 
Israel, os refugiados palestinos 
foram obrigados a deixar seus 
vilarejos e cidades e muitos 
perderam o acesso ao mar. O 
símbolo do refugiado palestino 
é a chave da casa que ele ou 
ela perdeu. Representa o direito 
de retorno às suas casas, ou 
simplesmente, de retorno. Só 
que a chave parece representar 
apenas a propriedade privada 
perdida. Mas nós perdemos 
muito mais coisas que não eram 
privadas, mas coletivas, como 
as cidades de Haifa, Jafa e Acre. 
E o mar. Chegou o momento 
de pensarmos o retorno ao 
Mar Mediterrâneo como um 
direito comum perdido por 
todos os palestinos, refugiados 
e não-refugiados. Eu não sou 
refugiada, não perdi minha casa, 
mas perdi o Mediterrâneo. Sou 
uma pessoa mediterrânea que 
não tem acesso físico ao mar. 
O desejo de retorno ao mar é 
um desejo comum a todos os 
palestinos. Um mar em que 
nossos olhos possam enxergar 
além do fechamento e das 
fronteiras que nos cercam em 
nossa vida cotidiana. Quando os 
palestinos finalmente têm uma 
chance de cruzar a fronteira, é 
para o mar que eles vão.

Solange: Sobre esse sentido de retornar, fico às vezes pensando que a minha mãe tem um 
conhecimento muito grande de ervas medicinais, mas ela nega a própria cultura. Ela é negra e 
sofreu muito na infância, porque foi dada pelos pais para uma família branca que sempre falava 
para ela: “Nunca case com um homem preto”. Então, ela internalizou isso e achava que a pele dela 
era culpada pelo seu sofrimento. E para aliviar toda essa dor, passou a ser evangélica. Ela abomina 
o candomblé, os tambores, por exemplo; e acha que o paraíso está lá no céu. Eu percebo que a 
minha mãe não tem mais retorno, mas que eu preciso compreender esse processo dela, porque 
a partir de uma certa idade, para muitos, parece que não faz mais sentido retornar. Por isso, eu 
fico feliz quando vejo pessoas que conseguem retornar. Fico feliz quando vejo dona Maria Muniz, 
indígena da etnia Hã-Hã-Hãe que mora aqui perto. Ela tem a mesma idade da minha mãe e foi 
expulsa junto com sua mãe para a cidade quando criança. Mas, recentemente, retomou as suas 
terras. Ela retornou, ela teve o privilégio de retornar. 

Sandi: Como viemos da Palestina, quando ouvimos 
a palavra “ocupação”, para nós é estranho que 
vocês, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, 
sejam os “ocupantes”. Fico pensando que, como 
palestinos, nós consideramos os israelenses como 
os “ocupantes” quando tomam algo que não é 
deles. Pensamos muito nisso quando aqueles 
movimentos na Europa e nos Estados Unidos se 
chamaram de occupy, aquilo nos incomodou. 
Porque você só ocupa algo que não é seu. Por isso, 
quando eu te ouço falar, eu sinto que, se indígenas 
estavam nessas terras antes da colonização, então 
retomar a terra depois de tantos anos não é uma 
ocupação, mas uma espécie de retorno. 

Solange: Achei bonito pensar como 
retorno, mas gosto da palavra 
“ocupar”, porque diferencia 
de “invadir”. Quando se fala 
“invasão” para descrever o nosso 
movimento, para a gente é ofensa, 
machuca, porque na verdade os 
invasores foram os colonizadores 
que proibiram que índios e negros 
tivessem terra para viver.

Eugênio: Pra mim o baobá 
não é nem retorno para a 
África, nem formação da 
identidade brasileira, o 
baobá não é uma árvore 
em exílio, é uma árvore 
criadora de mundos. 

retorno ao mar
De 16 a 24 de julho de 2014 
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Sobre o conhecimento...

Alessandro: Nesta nossa escola, achei relevante que pudemos estabelecer uma produção 
de conhecimento por meio da inclusão de pontos de vista radicalmente diferentes. Essa 
Árvore-Escola não tem como objetivo padronizar o conhecimento e fazer as pessoas 
concordarem em tudo. As pessoas acham que o conhecimento é produzido quando 
pessoas semelhantes se reúnem, mas foi na diversidade que o conhecimento pôde, de 
fato, se ampliar. 

David: Para mim, foi muito importante aceitar 
que não entendo tudo mas, ao mesmo tempo, 
manter um olhar crítico e refletir o bastante 
para poder desfrutar daquilo que não consigo 
entender. 

Floriana: Um aprendizado que 
eu tive na Árvore-Escola e que 
acho que poderia ser interessante 
para a construção dessa escola 
é a capacidade de suportar o 
desconhecido. Permitir-se ser 
permeado e, por um instante, não 
julgar. 

Sobre a escuta...
Jerusa: Para mim, o maior ensinamento durante o processo na 
Árvore-Escola, foi a escuta; abrir mão de todas as bagagens, 
do que eu “achava”; porque me vi em um lugar de não poder 
mais julgar e de começar a reconhecer as diferenças entre 
todos nós, na forma como cada um recebe e processa as 
coisas. Fiquei completamente entregue ao silêncio para 
conseguir olhar todas aquelas reações ou impossibilidades de 
reação que surgiam. Para aceitar, de verdade, todas as formas 
de existência dentro de mim.

Sandi: Uma coisa que acontece na Palestina, ou quando via jamos 
para fora e falamos a respeito, é que as pessoas, no geral, 
falam que só podem escutar, porque não sabem nada sobre a 
Palestina e, portanto, não podem dizer nada. Isso acaba isolando 
os palestinos em uma causa aparentemente muito local. Mas e 
se as pessoas participassem e não apenas escutassem? Isso é 
algo que eu, aos poucos, começo a entender. Mesmo que eu não 
saiba nada sobre o Brasil e vocês sobre a Palestina, de alguma 
forma participamos das vidas uns dos outros. A gente não apenas 
se escutou. Isso é uma parte essencial dessa escola, isso de se 
entregar e não de apenas se dispor a escutar. 

Joana:  Mas essa escuta de que a Jerusa fala é outra escuta. Nós tivemos supervisão pedagógica 
durante muito tempo com a filha do Paulo Freire, a Fátima Freire, e ela ensinava a “escuta vazia”: 
como se esvaziar por dentro para o outro poder caber dentro de você, para não ficar sempre 
ouvindo e tentando encaixar as categorias do outro nas suas categorias. É um jogo muito difícil. 
Como não subjugar ou subestimar o outro e, por isso, apenas escutá-lo a partir de um lugar de 
“culpa”; e nem, na ânsia de participar, de construir algo em comum junto, ficar toda hora tentando 
procurar uma equivalência que não existe e, assim, acabar não escutando, de fato, o que está 
acontecendo com esse “outro”. Que lugar é esse em que nem somos omissos e nem nos impomos 
sobre o outro, que escuta é essa? Na verdade, estávamos a todo o momento falando de escutas 
diferentes, porque a escuta tem muito a ver com o lugar de onde cada um vem. Vocês estavam 
falando de uma urgência de escuta e a gente de outra urgência de escuta. Vocês, de não se omitir 
de uma implicação política; nós, de não sobrepormos as nossas categorias às categorias dos 
outros.

Peetssa: Esse processo que vivemos me fez parar pra refletir sobre aceitar e escutar, abrir 
esse espaço vazio. Tem a ver com se deixar ir com o vento. Em nossa experiência urbana 
sempre propomos ritmos, situações, soluções. Mas, muitas vezes, o mais importante é observar 
e estar preparado para o que vem, saber lidar com o tempo sem acelerar, nem desacelerar, 
nem controlar. Se a gente não consegue respeitar o outro e os outros tempos, a gente sofre e 
não consegue estar ali, presente. Estamos sempre querendo estar noutro lugar. E com calma 
chegamos a um equilíbrio. Porque não existe consenso, existe um equilíbrio dos elementos. 
Estamos unidos em uma luta por espaço. Espaço para ser escutado, espaço para ter tempo para 
escutar. Vai além de terra e teto. O espaço vai além da terra e precisamos criá-lo em nossas 
relações. 



3231

Sobre visitar e ser visitado...  
Ahmad: Uma coisa que me incomodou em Terra Vista foi a 
palavra assentamento. Nós, palestinos, somos alérgicos a este 
termo, porque o associamos aos assentamentos israelenses. 
Ele significa pra gente colonização, ocupação. Mas, na verdade, 
o que foi difícil em Terra Vista foi que eu sentia que eu estava 
em duas posições ao mesmo tempo. Primeiro, eu me sentia 
como um dos assentados, porque eu venho de um background 
quase idêntico: uma forma de vida comunitária. Mas, ao mesmo 
tempo, me sentia como visitante. Isso me deixou muito confuso, 
porque em 25 anos de vida, sempre estive na posição de receber 
visitantes. Foi a primeira vez que eu visitava e não era visitado. 
Confesso que fiquei meio perdido, porque me senti deslocado, no 
meio do nada. Pensamentos e sentimentos meio esquizofrênicos 
ficaram passando pela minha cabeça, sobre como viver duas 
posições ao mesmo tempo e não saber se eu era parte deles ou 
do nosso grupo. Para mim, esta foi a grande lição, porque antes 
eu não sabia realmente qual era o significado de visitar alguém. 

Isshaq: Tivemos uma discussão dentro do nosso 
grupo, porque alguns se viram como turistas, 
enquanto outros não tiveram essa crise. Em uma 
das noites em que estávamos lá no assentamento, 
muitos foram receptivos, ficamos conversando sobre 
futebol e dando risada; ainda que a conversa em si 
tenha feito eu me sentir como turista, por exemplo, 
quando perguntaram o que eu achava das mulheres 
brasileiras... A generosidade deles a judou a me 
descontrair e me sentir confortável. O único que 
não participava da conversa era o dono do bar, ele 
só ficava olhando com uma cara séria.  Mas em um 
determinado momento, ele resolveu participar da 
discussão e nos disse que quem visita o Brasil é muito 
bem recebido, mas que quando ele via ja para fora, 
não se sente tratado da mesma maneira. Não sei se 
isso é verdade. Quando turistas vêm para a Palestina, 
a gente é muito simpático e receptivo. Isso fez com 
que eu percebesse o quanto eu era turista e estranho 
no assentamento. 

Sobre a morte...

Jerusa: A morte da Dona Ana, no assentamento, colocou tudo o que eu 
achava que tinha ido fazer em cheque, porque me fez perceber o lugar a 
partir de uma presença sensível, não-racional. Tem coisas muito maiores 
que as situações específicas; a morte é maior que tudo, a terra, o mar, ou 
mesmo o baobá. Existem forças irredutíveis e, diante delas, a gente tem 
que se colocar em um lugar de humildade. 

Peetssa: Me lembrei de nossas conversas sobre memória. 
Tudo carrega memória. Agora, na beira do mar posso 
sentir tanto os navios bombardeando Gaza, quanto nossas 
raízes, do outro lado. Ou mesmo a memória dos povos 
indígenas que morreram aqui, nesta praia. Essa memória 
é uma inegociável força do mundo que está dentro de 
cada um, mesmo que não pensemos nisso.

Rafael: Um pensamento ou conceito que apareceu para mim e 
que utilizamos em direitos humanos na Argentina é o conceito 
de continuidade histórica: para entender o presente, é preciso 
sempre ligá-lo aos processos históricos, deixando de vê-lo como 
coisa. Essa, para mim, foi uma das potências proporcionadas 
por essa jornada. Quando a Tala falou que aprendeu muito com 
o Chocolate Rebelde, me dei conta de que será difícil para ela, 
agora, comer um chocolate sem lembrar do chocolate produzido 
no Assentamento Terra Vista. Assim como para nós será difícil 
comer qualquer chocolate sem lembrar de todas as histórias de 
violência e liberação que podem estar contidas nele. Ou seja, o 
que costumava ser um simples gesto, comer chocolate, tornou-se 
muito mais preenchido de historicidade.

Sobre o tornar comum...

Alessandro: Enquanto grupo, o que fizemos 
foi basicamente juntar coisas por meio do 
ato de tornar comum. Acho que esse foi 
um dos desafios do processo, porque uma 
das questões que fica é como estabilizar 
esse ato de tornar comum, algo que 
talvez seja mais relacionado ao público e 
a formas institucionais. O comum é algo 
diferente do público porque sempre tem 
um caráter temporário. Daí, surge uma 
questão fundamental, sobre como o ato 
de tornar comum se relaciona com o 
público e com as formas de conhecimento 
já institucionalizadas. Temos de tomar 
cuidado para não pensar o comum como 
apenas uma alternativa ao público, sob 
o risco de cair no isolamento, na auto-
exclusão e na precariedade. Então, coloco 
essa questão para a Árvore-Escola: esta 
experiência começa e depois acaba ou 
ela pode se relacionar com o sistema de 
educação formal? 

Joana:  Talvez essa relação 
com o irredutível seja o 
que nos dê a chance de 
construir o comum. Agora 
entendo que não é possível 
construir essa dimensão 
do comum somente na 
dimensão humana, isto é, 
só entre seres humanos, ou 
pensando que apenas seres 
humanos habitam o mundo.  
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Peetssa: No Quilombo do Ribeirão Grande, carregamos 5.000 sementes de Jussara germinando, 10.000 sementes de feijão 
de corda, 3.000 sementes de milho crioulo, mamão verde, limão cravo, cana e caiana, rizomas de gigante e guádua e mossô. 
Com a rapadura no bolso e um pote de doce de cidra, embarcamos no Trem da Alegria ao nosso próximo destino. Quatro dias 
comendo chão, rumo ao nordeste, vemos pela janela a paisagem mudando hora a hora, quilômetro a quilômetro, noite a dia, 
por três fronteiras, até cansar... Após 2.500 quilômetros, finalmente, Sul da Bahia e Assentamento Terra Vista!

Não temos muito tempo... Mas temos tempo suficiente. Suficiente para semear as sementes que já estavam querendo nascer 
e devolver para a terra os rizomas prontos para crescer. Compartilhar, entre almoço e jantar, uma rapadura feita pelo Mestre 
Penincha. Com a enxada na mão, três árvores para Don’Ana.

Escambamos futuros. Recebemos de Terra Vista 30.000 sementes de açaí, cinco qualidades de milho crioulo, duas de feijão 
de corda, feijão verde, ingá, pau-brasil, ipê, pau-óleo, cedro senegalês, pepino, abóbora, cacau torrado e cacauada, e muitos 
sonhos para o futuro. Para “construir um mundo mais do nosso jeito.” A riqueza que carregávamos era imensurável... No 
lombo, e estava pesado...

Hora de partir. Embarcamos no Trem da Alegria à voz de Fairuz, acompanhados de Isshaq e Ahmad, camaradas que nunca 
imaginaram ser possível percorrer tamanha distância por terra. Eles não podiam acreditar no tamanho deste Brasil, país 
continental, entre densas florestas de Mata Atlântica, muita lama, gaviões, quatis e gentis brasileiros... Levamos um dia 
inteiro para cruzar a 1ª fronteira. Costa do Cacau, Costa do Descobrimento, Tupinambás, Pataxós, Monte Pascoal, Caravelas... 
Sentimos a história passando sob nossos pés.

Recém passamos a 2ª fronteira, já no 3º dia de viagem, Isshaq conseguiu avistar o Cristo Redentor. Estávamos muito distantes 
do Cristo, cerca de 300 km, porém a imaginação faz tudo possível. Após 5.000 kilometros e oito dias de viagem, chegamos 
ao destino final, o quilombo do Ribeirão Grande. Os quilombolas receberam com muita alegria a retribuição de Terra Vista, 
inclusive os sonhos e suas semelhanças.

As águas não param de correr.

Sobre a natureza...

Pedro: Já que estamos falando tanto de árvores, tenho pensado que o baobá não é 
somente uma metáfora ou símbolo religioso; o baobá é uma espécie de agente, com sua 
autonomia dentro daquele mundo possível em que ele faz sentido. Árvores não podem 
ser apenas compreendidas por meio de palavras, pois as palavras não dão conta de 
tudo. Mas é importante lembrar que o TC e sua rede inventaram um outro baobá, que 
se comporta como outro ente, já diferente do que seria essa árvore para sociedades 
tradicionais africanas. Essa nova invenção se vale do background do baobá para as 
sociedades da África, mas se transforma em outra coisa. Se a ideia é que ele seja um 
dispositivo do futuro, uma antena, então precisamos pensar qual novo ente ele se torna 
nesse mundo que está sendo inventado pelo TC. 

Joana: Foi significativo, nesse sentido, experienciar 
uma jornada na qual a relação entre natureza e 
cultura estava a todo momento sendo subvertida. 
Por exemplo, quando pessoas são capazes de 
viver uma descolonização dos próprios corpos e 
pensamentos por meio de um embate de sentido 
com certas árvores.

Pedro: Quando o Joelson andava com a gente em Terra Vista, ele sabia o nome de todas as 
árvores e tinha uma história para cada árvore; fazia o espaço se transformar a partir de uma 
nova memória social assentada nas árvores, que é uma memória viva, e não de computador. Da 
mesma maneira que o assentamento foi transformado por meio da vegetação, e não apenas da 
arquitetura, a memória do espaço anterior ainda assim permanece, mesmo dentro dessa nova 
reconfiguração dos corpos. 

Walter: Eu sempre pensei que uma grande mobilidade, no sentido de uma diversidade de experiências 
culturais e de identidades, era possível, sobretudo, por meio do movimento entre diferentes países ou 
mesmo continentes. Mas o fato de ter encontrado aqui no Brasil tantos ativistas numa constante zona de 
trânsito entre comunidades e regiões brasileiras, me deu uma nova compreensão sobre a densidade do 
país. Também me pareceu que categorias identitárias, como nativo, negro e europeu, são bem menos 
rígidas. Elas são fluidas o bastante pra que se possa brincar com elas criativamente. Definitivamente, 
há um nomadismo; as pessoas circulam muito entre lugares bem diferentes, apesar da impressão de 
uma enorme unidade de brasileiros que só falam português, com uma mistura meio homogênea de 
influências do passado. O fato de as identidades não estarem dadas torna a arena da investigação 
cultural interessantemente difícil de representar. Dá pra gente migrar sem nunca transpor a fronteira 
nacional. 

Sobre nomadismo...
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16 de julho, praia de Gaza
Exército israelense mata quatro 
crianças que brincavam na praia.

CIDADE DE GAZA — Os quatro 
meninos Bakr eram primos, filhos de 
pescadores de Gaza que lhes tinham 
pedido para ficarem dentro de casa 
— e, sobretudo, longe da praia. Mas 
após nove dias de confinamento 
devido aos bombardeios israelenses, 
as crianças desafiaram seus pais e 
saíram quarta-feira à tarde, ainda 
que o mais velho tenha tentado 
impedir seu irmão menor, avisando-
lhe que era perigoso demais.
Enquanto brincavam em um cais sob 
o sol do fim da tarde, uma explosão 
atingiu um barraco próximo. Um 
dos garotos morreu na hora. Os 
outros fugiram. Houve uma segunda 
explosão e mais três corpos caíram 
na areia. Um foi carbonizado e 
perdeu a perna, outro permaneceu 
imóvel, a cabeça de cabelos 
encaracolados intacta, mas as pernas 
se abriam em ângulos não naturais. 
Mais tarde, as forças armadas 
israelenses reconheceram ter 
realizado o ataque, afirmando que 
tinham como objetivo militantes do 
Hamas, considerando, finalmente, 
as mortes de civis como “uma 
consequência trágica.”
http://www.nytimes.com/2014/07/17/
world/middleeast/gaza-strip-beach-
explosion-kills-children.html

Peetssa: Tem 
uma história muito 
importante para as 
populações indígenas 
daqui e que se conecta 
com o massacre que está 
ocorrendo na Palestina. É 
uma história dos tempos do 
Brasil colonial. Uma recordação que 
passa de geração em geração, de sete 
quilômetros de corpos mortos na praia. 

Eugênio: A Kalunga grande era o grande cemitério. Kalunga grande é o 
mar. Quando os bantos eram trazidos como escravos pro Brasil, entendiam 
que estavam atravessando o universo da morte. Chegavam aqui com um novo 
nome cristão e mortos, pois eram “coisas”. Mas não se deve pensar no mar apenas 
como cemitério. Ele tem outras dimensões. Lembro dos diversos nomes de Iemanjá e de suas 
funções. Iemanjá Sessu, Ógunté, Asagba. Uma é das espumas do mar, outra de todos os seres e a 
terceira, do mais profundo mar, onde, aí sim, fica o cemitério. Coloco essa questão, porque tem um ponto 
do baobá que é sim a memória de que o massacre continua e de que precisamos liberar o território, mas 
ele não é apenas símbolo da resistência, é também construção de futuro. 

TC: Quando eu toco na água do mar, eu faço uma homenagem a todos os meus ancestrais que morreram na travessia do Atlântico. 
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Alessandro: É trágico que, no momento em que discutimos a Árvore-Escola como escola no exílio e local de refúgio, seis escolas 
em Gaza foram atingidas, matando quarenta e sete pessoas e ferindo centenas. Em períodos de violência, as escolas da UNRWA 
(Agência das Nações Unidas para os Refugiados Palestinos) geralmente se transformam em abrigos, locais seguros nos quais as 
pessoas podem se refugiar. Infelizmente, isto não impede o exército israelense de bombardeá-las, matando pessoas inocentes. 

Pensamos sempre que a nossa tarefa a longo prazo na Palestina é não acompanhar as notícias produzidas pelos meios de 
comunicação de massa, não fazer de nosso trabalho apenas uma reação à violência militar. Mas diante de toda essa devastação eu 
fico completamente paralisado, sem condições de continuar, frustrado por não poder estar na Palestina...  

Mais de 1,8 milhões de pessoas vivem em Gaza, a maioria delas tendo sido deslocada entre 1947 e 1950. Eles vêm originalmente de 
vilarejos e cidades bem próximas do local de seu deslocamento e refúgio. A partir de 1948, suas casas e aldeias foram destruídas 
pelo Estado de Israel, que tem tentado apagá-las da face da terra e da memória, em alguns casos cobrindo as ruínas com florestas, 
em outros, construindo novas cidades israelenses por cima delas. O último ataque contra refugiados palestinos em Gaza faz parte 
de uma ofensiva permanente contra refugiados, um Nakba permanente que começou há 66 anos. Para o Estado de Israel, os 
refugiados palestinos são seu pior pesadelo, já que a mera presença deles problematiza a existência de um Estado baseado em 
limpeza étnica e expropriação. Ao longo de todos esses anos, os palestinos não desistiram de seu direito de retorno a suas casas de 
origem, nem de seu direito de viverem dignamente. Israel afirma que os ataques e as mortes de civis são um mal necessário. Eles 
querem convencer o mundo de que esses eventos terríveis são como uma catástrofe nacional, como um tornado ou um tsunami, 
algo que não podemos impedir e que precisamos aceitar, como ciclos, uma guerra após a outra. Mas pelo contrário, isso tudo é 
planejado politicamente e executado pelas forças armadas.

Gaza é uma faixa de 360 km2. Imaginem um retângulo de 40km x 9km, cercado por muros, cercas, postos de controle e bloqueios 
militares por todos os lados. Israel ergueu paredes de concreto a norte e a leste, só permitindo algumas vezes que se cruzem as 
fronteiras em casos humanitários. No sul, o governo atual do Egito colabora com Israel em manter a faixa isolada. A oeste, em 
alto-mar, Israel afunda barcos palestinos que se atrevem a pescar 8 km além da costa, violando a soberania palestina. No último 
bombardeio, Israel tem “avisado” a população para que deixem os locais. Mas para onde poderiam ir? Não há espaço em Gaza, não 
há escapatória, não há possibilidade de abrirem as fronteiras. No momento em que escrevemos este livro, quase dois mil palestinos 
já foram mortos (a maior parte deles, civis). Como é possível aceitarmos uma situação em que pessoas são mortas sem terem 
sequer a possibilidade de fugirem da guerra? Acabo de receber este e-mail de uma amiga querida, a Shourideh Molavi, que deveria 
ter participado do projeto de escrita deste livro aqui no Brasil com a gente. Ela esteve recentemente numa das escolas em Gaza 
que depois foram bombardeadas.

Queridos,

Não tenho muito acesso a meus emails, só tenho mandado SMS. Estou em Gaza desde a semana passada 
trabalhando com o Centro Palestino de Direitos Humanos, reunindo narrativas e documentando histórias 
de sobreviventes deslocados na escola Al-Fakhura em Jabaliya. Tem milhares abrigados aqui. É uma 
catástrofe. Quando as pessoas ouviram sobre o bombardeio da escola em Beit Hanoun, hoje de manhã — 
bem perto da gente — elas entraram em pânico com medo que Jabalyia seja a próxima. Alguns pegaram 
suas coisas e fugiram, mas não sabemos para onde. Uma pessoa me disse: “a melhor forma de sobreviver é 
ficar andando e mudando de lugar, não ficar sentado esperando que as bombas te matem. É isto que Israel 
quer, arrancar nossas raízes, fazer com que a gente nunca pare de mudar de lugar.”

Estou tentando coletar o maior número de entrevistas e voltar para a Cidade de Gaza pra transcrever e 
resumir — vamos levar Israel para o Tribunal Criminal Internacional. Fiquei na escola da ONU em Jabaliya 
o dia todo hoje de novo e as entrevistas foram muito difíceis. Uma mãe descreveu a cueca de super-herói 
do filho quando ela encontrou o corpo nos escombros, enquanto um menino de 15 anos descreveu a cor 
roxa da pele da irmã quando ela foi enterrada, após ter morrido no desmoronamento da casa deles. É um 
absurdo que as pessoas estejam sendo literalmente mortas pelo desmoronamento das próprias casas. Suas 
casas não dão abrigo ou conforto, são elas que colapsam fisicamente, matando pessoas, por causa dos 
mísseis. É uma maneira terrível de colocar as casas das pessoas contra elas mesmas.

Hoje, uma garota de uns vinte anos começou a gritar com um jornalista francês que tinha perguntado se 
ela apoia o Hamas: “Não me pergunte se eu apoio o Hamas. Você está vendo a gente sofrendo aqui e você 
me pergunta se eu apoio o Hamas? Onde você está vendo o Hamas aqui? Nós somos famílias, crianças 
e mulheres sofrendo nessa guerra.” E ela concluiu dizendo: “Eu apoio a resistência!” Foi muito forte. O 
jornalista ficou arrasado com a reação dela.  

Deixem eu tentar descrever as coisas um pouco. Sinto muito ter que fazer uma descrição tão crua, mas 
preciso desabafar: o ar é  insuportável — o calor aumenta o cheiro de esgoto e talvez até de corpos já 
começando a se decompor debaixo dos escombros. A pior coisa que eu ouvi foi do meu amigo Mohammad, 
que também é jornalista em Gaza. Ele disse que animais começaram a comer os corpos das pessoas nas 
ruas. Eu vomitei quando ouvi isso, sério. Animais comendo cadáveres de pessoas nas ruas! Não tem 
assistência médica nessa área, porque os tanques israelenses fazem um bloqueio, e o Egito ainda se recusa 
a abrir a fronteira na ponta de Gaza para qualquer palestino, além de impedir a entrada de estrangeiros e 
mesmo de cidadãos egípcios (!). Não sei mais o que dizer — acho que eles não vão conseguir sair impunes 
dessa ‘normalidade’. 

Então tem o cheiro de morte e você não consegue parar de pensar nele e as pessoas vão pra lá e pra cá 
com limões e vinagre pra tentar tirar o cheiro. As pessoas estão exaustas e quebradas. Furiosas que Israel 
possa bombardeá-las desse jeito, matar todas as suas crianças e que o resto do mundo demore tanto 
para romper seu silêncio. Mas em meio a tudo isso, ainda há tanta bondade. As pessoas cuidam umas 
das outras, consolam umas às outras, especialmente crianças, que tentam achar a melhor maneira de 
apoiar seus pais. Vi tantas crianças, de menos de 10 anos, abraçando, consolando, tentando distrair seus 
irmãos menores. Elas, tão jovens, já cuidam de outras. E eu fico pensando que o Hamas cresceu a partir 
da geração da primeira Intifada, quando suas pedras jovens foram recebidas com balas. Então, qual é a 
geração que vai crescer a partir dos massacres dos últimos 7 anos? Que professores, pais e líderes essas 
crianças vão se tornar? Hoje, já podemos afirmar que cada criança palestina perdeu um tio ou tia, um pai, 
mãe ou irmão, um avô, um vizinho, um colega de escola — alguém que eles conheciam, alguém que formou 
a vida deles com base na guerra. Nenhuma criança está protegida. Não encontrei nenhuma criança que 
não tenha perdido alguém de forma violenta e não natural. 

Um grande abraço pra vocês. Penso em vocês constantemente e no quanto esse verão teria sido diferente se 
Israel não tivesse iniciado outra guerra bienal.

Com amor,
Shourideh







Escrito e ilustrado por Cibele Lucena



Passarar é ato de fazer acrobacias, saber dar rasante 
em chão espinhento, driblar momento sem vento, 
locomover-se aos saltos. Coisa de passarinho...

Sempre fomos muitos e em bando. Nossas revoadas são 
barulhentas, dançamos passos pulsantes, cantamos 
gorjeios estridentes e fazemos gestos vibrantes, 
sonoros. 

Ainda assim sabemos do silêncio...



O silêncio é um modo especial de ação e está sempre 
à nossa disposição. É uma maneira de ser, de sair de 
um lugar para chegar em outro. 

É nesses momentos, mais quietos, normalmente um 
pouquinho antes de anoitecer, que conseguimos ouvir 
os mais lindos sonhos. 

- Ah, Baobá, conta mais um sonho esta noite?

- Um sonho nasce semente, passarada, bem pequeno, 
pequeno mesmo, quase minúsculo. Mas pode revirar 
um oceano...



O que o Baobá nos contava eram sonhos dele e eram 
também os sonhos que ele ouvia. Às vezes, a árvore 
nos contava até os nossos próprios sonhos, que antes 
mesmo da gente reconhecer, ela já tinha escutado. 

Vou lhes contar um sonho fresquinho, que acabo 
de ouvir, sonho de poeta. Nasceu nos pensamentos 
de uma avó. Seu nome é Mauri e ela tem mania de 
encruzilhar palavras. Foi bem assim: 

Era uma árvore que parecia grávida
de muitos filhos para parir de pé.
Criava assim invenção de se nascer com raiz
Vertendo olhar ao céu materno
Coisas, invenções e parecenças da planta Mãe.

(poema de Maurinete Lima)

- Que lindo, Baobá! Conta mais um?

- O sonho de Mauri me fez voar também. Passarar, 
como vocês. E esta manhã, sonhei em brisa, sopro de 
voz me dizendo daquilo que tem magia de pousar, no 
instante de alçar-se. Escutei em passarinhês: plante 
os pés e balance, Baobá, para arvorecer-se.





    Estou vol
tando pra c
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 com um pé de baob

á, Estou voltando pra casa com um baobá, 
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Um dia, Sama, Tala e as crianças da Árvore-
Escola estavam sentadas em torno de uma 
fogueira na praia, cantando e batucando.



Já na cama, Sama e Tala pediram para a mãe delas:

“M anh ê ,  v o c ê  p o d e  c on t a r  p r a  g en t e  a  h i s t ó r i a 

d o  b a o b á ? ”

“ E u  n ã o  c onh e ç o  a  h i s t ó r i a  d o 

b a o b á ,  ma s  p o s s o  t e n t a r  i n v en t a r 

uma ”  a mÃe respondeu.

Sama e Tala voltaram cantando pra casa...
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Aos poucos, o Baobá 
foi fazendo amigos 
e aprendeu a gostar 
do gosto da água, a 

aproveitar o solo, e 
ficou feliz de novo. 

Mas, toda vez que ia 
para a praia, ele 

se lembrava da 
África.

ERA UMA VEZ UM BAOBÁ QUE FOI OBRIGADO A DEIXAR SUA CASA 
NA ÁFRICA E VIAJOU PARA O BRASIL NUM BARCO ENORME.

O solo no 
Brasil era muito 

diferente, a água tinha um gosto 
estranho e nada era familiar. O Baobá 
ficou muito triste.



Depois de pensar por um bom tempo, o Baobá disse 

para as crianças: “M u i t o  o b r i g a d o  p o r  m e 

c on s t r u í r em e s s e  b a r c o ,  ma s  s e  e u  f o r  emb o r a 

p a r a  a  Á f r i c a ,  e u  v o u  s e n t i r  s a u d a d e s  d e  t o d o s 

v o c ê s .  P r e f i r o  f i c a r  a q u i .  A g o r a  e u  j á  g o s t o 

d o  g o s t o  d a  á g u a  e  d o  s o l o  e  e u  t e nh o  mu i t o s 

am i g o s ”

O baobá ficou no Brasil, mas todos os dias ele sentia 

saudades da África. fim...

Um dia, as 

crianças 

da Árvore-

Escola, 

Tala, Sama, 

Seba, Gil 

e Ramiro, 

estavam 

batucando 

e cantando 

debaixo do 

Baobá:

“Estou voltando pra casa com um pé de baobá, Estou voltando pra casa com um baobá“

As batucadas faziam o baobá se lembrar da África e sentir saudades. 

O Baobá disse para as crianças: “sinto falta da áfrica”

Vendo o Baobá 
tão triste, 
as crianças 
decidiram 
que iriam 
construir 
um grande 
barco para 
o Baobá, 
para que ele 
pudesse voltar 
para a África.



Olhando para o enorme barco que as 
crianças haviam feito para ele, o 
Baobá disse:
 

“Vou sentir saudades do solo, da água 

e de todos vocês, mas vou voltar 

para casa na África“

Quando o Baobá chegou na África, 
ele descobriu que o solo era 
diferente, que a água tinha um 
gosto estranho e que ele não 
tinha nenhum amigo. 

O Baobá ficou triste de novo.

fim... 

Tala ficou desapontada e disse:

“Mamãe, eu não gostei desse final! O Baobá deveria voltar para a 
África!”

Sama disse: 

“Tenho uma ideia, a mamãe vai 

inventar um novo final!”

A mãe disse:  

“Posso tentar”



 “ T e nh o  uma  i d e i a !  V amo s 
p e d i r  p a r a  o u t r a s  c r i an ç a s 

i n v en t a r em f in a i s 

d i f e r e n t e s  p a r a  a 

h i s t ó r i a .  E l a s  p o d em 

in v en t a r  um f in a l 

q u e  d e i x e  t o d o 

mund o  f e l i z ”

As meninas ficaram desapontadas novamente. 
Esse não era o fim que elas esperavam.

“ T amb ém nã o  g o s t e i  d e s s e  f im ! ”  Tala disse.

Sama disse: “ T e nh o  uma  i d e i a ,  a  mamã e  v a i  i n v en t a r  um n o v o 

f i n a l ! ”
A mãe disse: “ D e s c u l p em ,  m en in a s ,  ma s  n ã o  t em o u t r o  f i n a l . 

V o c ê s  p r e c i s am e s c o l h e r .  O u  o  b a o b á  f i c a  n a  c a s a  d e l e  n o  B r a s i l 
e  s e n t e  s a u d a d e s  d a  Á f r i c a ,  o u  o  B a o b á  v a i  p a r a  s u a  c a s a  n a 
Á f r i c a  e  s e n t e  s a u d a d e s  d o  B r a s i l ”
  Tala e Sama ficaram chateadas.






